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RESUMO: O presente trabalho visa cotejar algumas características em comum de 
narradores-protagonistas, especialmente nas obras de Raduan Nassar, Lavoura 
Arcaica (1975) e Um copo de cólera(1978). Para a análise de temas como alteridade e 
ética, elegeu-se a abordagem filosófica do pensador contemporâneo Emmanuel 
Lévinas. 
 
ABSTRACT: This paper aims to compare some characteristics in common for 
protagonists/narrators, particularly the works, Lavoura Arcaica (1975) and Um Copo 
de Cólera (1978) by Raduan Nassar. For the analysis of issues such as ethics and 
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Então erguia-se na cama, queria disparar; 
 mas havia sempre alguém que o dominava à força,  
e caia de novo na inércia e no torpor.  
(Dostoiévski, Crime e castigo)  
 
 
O que escapa no delírio, o lapso do exausto e o espaço (creux) entre 
alteridades 
 
Ao lidar com um grande clássico da história da literatura mundial 
e com algumas obras da literatura nacional e contemporânea, 
interessa-me o estudo da questão subjetiva esgarçada nos narradores e 
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contemplada aqui por alguns personagens. Entre eles estão o universal 
Raskólnikov, protagonista de Crime e castigo (1866), e alguns outros, 
como o narrador de O quieto animal da esquina (1991), de João Gilberto 
Noll, e, mais especificamente, formando o escopo deste trabalho, os dois 
protagonistas de um escritor manauense de origem libanesa, Raduan 
Nassar. São eles: André, de Lavoura arcaica (1975) e o narrador sem 
nome de Um copo de cólera (1978). 
As obras trazem, como traço comum, relatos de reverberações de 
personagens-protagonistas em situações levadas aos limites do 
(in)consciente, sublevados pelas próprias características que os definem 
e/ou  articulam suas atitudes.  
O romance de Dostoiévski não gira em torno apenas da 
investigação do assassino de Alena Ivánovna, uma velha usurária e 
Lisavieta, sua irmã. Sobretudo, circunscreve o angustiante desvelar 
desse enredo, uma descida em espiral aos tormentos psicológicos do 
jovem professor de línguas. 
Os sofrimentos que as interpelações sobre o crime causam em 
Raskólnikov o conduzem à cisão que seu próprio nome imprime, 
traduzindo na face humana a misteriosa concretização de sua 
imaterialidade. Esta, na obra, é sentida pela relação entre os 
personagens e pela desvelação (retirada do véu) do imprevisível, daquilo 
que vem a “ser surpreendido” 2 a outrem e a si mesmo. 
 No romance de Noll, um narrador deambula na tentativa de 
sobreviver, de escapar à falta de casa sem, contudo, conseguir adquirir 
alguma estabilidade. A rua e a deambulação não são apenas o ponto de 
partida, mas o meio pelo qual se vai desenrolando a história. Tormentos 
e conjecturas subjetivas atingem esse personagem errante. Ele está 
sempre em situação, sua vida em processo, e sua potencialidade de 
consciência está embriagada do sintoma da poesia.  
                                       
2 Termo proposto por Francis Bacon ao se referir à sensação que mora no imprevisível, 
na abstração que não pode ser dita ao tornar-se sensível a percepção da sonoridade. 
Citado por FERRAZ, Silvio. Livro das sonoridades (notas dispersas sobre composição). 
São Paulo: Fapesp, s. d., p. 72. 
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A presença da escrita, principalmente da criação poética toma 
lugar de destaque, pois o narrador/protagonista está sempre a escrever 
um verso num pedaço de papel ou guardanapo, a encher folhas e folhas 
da gaveta da casa de Kurt.  
A inépcia cada vez mais acolhedora cobre essa primeira pessoa 
despersonalíssima. Ao deslizar pelos planos sente o ruir de seu tempo 
sem tomar, com isso, dimensão de sua própria vida. 
 
Numa outra gaveta havia envelopes, quando dobrava a carta e a 
enfiava num envelope senti o prazer que costumava ter quando 
empregava uma mentira redonda, quando conseguia enganar 
sem deixar rabo, coisas que eu sabia fazer se fosse por escrito, 
falando não, aí eu já entrava numa compulsão de ser descoberto 
mentindo, parece que eu chegava a simular os olhos sonsos, 
olhando de viés, parece que me ardia na face um fogo que eu 
poderia apagar se realmente quisesse, mas como daquela vez, ao 
escrever a alguém uma mentira que me dava a sensação de estar 
no ponto da pessoa acreditar, aquilo me levava a uma euforia, 
como se eu estivesse perto, bem perto de algum estado que 
representaria para mim, sei lá, uma espécie de 
emancipação.(NOLL, 1991, p. 25). 
 
O mesmo sujeito, entorpecido pela confusão entre o sonho e a 
realidade, está para Raskólnikov como um semelhante sensório sob a 
custódia de suas potentes narrativas. Ambos os protagonistas vivem 
situações em que pouco compreendem como se deu o início do 
desvanecimento da inteligibilidade dos fatos. 
Porém, demarcadas as extenuantes reações distintas e 
considerando, sobretudo, a densidade da envergadura de cada obra ao 
seu tempo, autor e diégese apresentada. Utilizo-me deste breve 
cotejamento para adicionar a esta reflexão outros dois personagens das 
obras de Raduan Nassar, já citados acima, aqui trazidos para enfatizar 
o comparativismo das situações, que também os definem como 
“desordenados pela exaustão da percepção”. 
 
A alteridade nas obras de Nassar 
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Para tratar de alteridade chamo Emmanuel Lévinas, filósofo 
testemunho privilegiado da história do século XX. Destaco de seu 
pensamento o tema da alteridade advinda do rosto do outro, e a que se 
vincula a responsabilidade por outrem. Desde que o outro me olha, sou 
por ele responsável, sem mesmo ter que assumir responsabilidades a seu 
respeito; a sua responsabilidade incumbe-me. (LÉVINAS, 1988, p. 88) 
Nascido numa família judaica na Lituânia,  teve desde cedo 
contato com os clássicos da literatura como Dostoiévski. Foi aluno de 
Edmund Husserl e Martin Heidegger, os quais exerceram influência nas 
obras do filósofo. Lévinas, ao repensar a ontologia, não a toma como 
filosofia primeira para a questão do ser, mas sim como a ética existente 
no processo da relação do homem com o outro. 
Nesse sentido, os temas da alteridade e da ética são para Lévinas, 
notadamente, as potências propulsoras de toda sua filosofia, assim 
como pensar a responsabilidade como estrutura essencial para a 
fundamentação da subjetividade é, em termos éticos, descrever a 
mesma.  
A ética aparece em sua obra como suplemento de uma base 
existencial prévia; é na ética, entendida como responsabilidade, que se 
dá o próprio nó da subjetividade. 
A proposição da ética fundamenta-se na relação com o rosto, de 
forma que, o movimento que o eu (moi) tem para o outro se traduz no 
encontro que delineia a orientação ou sentido da retidão 3. Portanto, ao 
tratar dessa consciência ética, na situação explícita de alteridade, 
Lévinas está colocando seu pensamento no ponto de significação da 
existência humana, propondo uma exegese nem negativa, nem otimista 
sobre o ser, mas sobre aquilo que vai para além dele, que o excede 
(surplus). 
Estabelecer a ideia de responsabilidade é imediatamente remeter 
à ordem inter-humana, ou seja, apreciar a manifestação do homem em 
direção a outrem, que não é somente colaborador, mas interlocutor. 
                                       
3 Retidão — virtude de estar em conformidade com a razão, com o dever; direção 
indicada pelo senso de justiça. Equidade. 
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 A presença do (outro) rosto significa, assim, uma ordem 
irrecusável — um mandamento. Esse movimento de visitação consiste 
em desordenar o questionamento da consciência.  
O rosto desconcerta a intencionalidade que o visa convidando o eu 
(moi) a perder sua identificação, a expulsar-se deste repouso voltando-se 
ao rosto num acolhimento absolutamente outro. Sua presença é uma 
intimação para responder. (LÉVINAS, 1993, p. 61) 
O convite ou a intimação à interlocução, que a alteridade 
problematiza, converge numa concatenação de rupturas, sobre as quais 
se manifestam as relações. A ruptura do silêncio pela palavra ou pelo 
câmbio de semblante do próximo sucede no próprio eu a 
responsabilidade por outrem.  
Na codificação intersubjetiva da assimetria do rosto define-se a 
hospitalidade ou hostilidade da relação, que levada às várias 
possibilidades de abertura recai sobre uma responsabilidade ética. 
Nas obras de Raduan Nassar encontramos, na posição face-a-face 
dos personagens, um constante exercício intersubjetivo, humano e 
intercambiável infinitamente.  
Em Lavoura arcaica (1975), por exemplo, temos a história de 
André, narrador-protagonista, centro dos conflitos do enredo, narrando 
suas memórias para o leitor, para o irmão, com o irmão, seu 
interlocutor fora da fazenda e, essencialmente, para si mesmo. André 
abre sua vida ao revisitar no rosto do irmão a lembrança das tardes 
vadias na fazenda. 
 
Me larguei na beira da cama, os olhos baixos, dois bagaços, e 
foram seus olhos plenos de luz em cima de mim, não tenho 
dúvida, que me fizeram envenenado, e foi uma onda curta e 
quieta que me ameaçou de perto, me levantando impulsivo quase 
a incitá-lo num grito “não se constranja, meu irmão, encontre 
logo a voz solene que você procura, uma voz potente de 
reprimenda, pergunte sem demora o que aconteceu comigo desde 
sempre. (NASSAR, 2005, p. 15) 
 
É então nesse recebimento de luz, como um texto do seu contexto, 
que a oferenda de André ao desvendamendo do distanciamento que o 
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encarcera ao irmão, passa a dimensioná-lo à instância da memória e da 
solicitude.  
Lévinas chamaria esse momento escapista de epifania do outro: 
 
A epifania comporta uma significação própria, independente da 
significação recebida do mundo. O outro não nos vem somente a 
partir do contexto, mas sem esta mediação, significa por si 
mesmo.(LÉVINAS, 1993, p. 58) 
 
Verifica-se, portanto que, dada a revelação da presença do outro, 
a epifania do rosto é a própria visitação.  
A condição da presença significa a interpelação do outro 
intimando uma resposta, uma lógica de ordem ou desordem dentro da 
obrigação, ou melhor, da responsabilidade da decisão. 
André escolhe o caminho da necessidade ao re-ordenar a 
impermanência que atormenta seu espírito, e que passa, a partir da 
relação com o irmão, a desordená-lo, desconcertá-lo, alocando-o no 
devido lugar do elã infinito.  
Há que se pautar sobre a questão trazida por Lévinas da 
orientação do ser – um sentido, no qual se estabelece o objetivo da 
liberdade e da movimentação ao outro que é absolutamente outro. 
Constatamos, em Lavoura, um diálogo acalorado sobre a família, 
o apelo do irmão ao rosto de André. As reminiscências da consciência 
saltam-lhe do semblante (o que está absolutamente exposto), ao ouvir 
sobre a mãe e Ana, cujas referências recaem na assimetria 
intersubjetiva: a situação excepcional do eu (LÉVINAS, 2004, p. 145), é 
chamado à razão diante do narrado. 
 
“Quanto mais estruturada a família, mais violento o baque, a 
força e a alegria de uma família assim podem desaparecer com 
um único golpe” foi o que ele disse com um súbito luto no rosto, 
e parou, e num jorro instantâneo renasceram na minha 
imaginação os dias claros de domingo. // “Mas ninguém em casa 
mudou tanto como Ana, foi só você partir e ela se fechou em 
preces na capela” ele disse e eu vi que meu quarto de repente 
ficou escuro, e só eu conhecia aquela escuridão, era uma 
escuridão a que eu de medo fechava sempre os olhos. (NASSAR, 
2005, p. 26-37) 
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A partir daí a transfiguração do personagem o condena ao torpor 
sem destino nem volta. Invocado à relação com o absolutamente outro, 
André se torna legitimamente responsável por enfrentar toda família 
configurada no irmão. Ser responsável, para Lévinas, é antes de tudo 
orientar o sentido da relação inter-humana. 
A isso está também submetido o narrador (i)limitado de Um copo 
de cólera (1978), quando, à mercê de um súbito ataque histérico, 
avança para sua interlocutora mais sagaz com um ímpeto 
descentralizado, cujas raízes se espalham vorazes pelo campo atacado 
pela insurreição de saúvas. 
Entretanto, apesar do repentino descontrole, o protesto clama 
pela comiseração do eu, desafia a multiplicidade do outro. Temos aqui 
um apelo mais definido e cobiçado. O que propõe Lévinas ao tratar da 
ética como caminho não apenas de relação recíproca, mas, sobretudo, 
como ordem e justiça para que haja limite à minha responsabilidade. O 
narrador instiga a possibilidade assídua de fronteira, evocando, 
deveras, o espaço de cada um. 
 
Eu a conhecia bem, ela era daquelas que só dão uma alfinetada 
na expectativa sôfrega de levar uma boa porretada, tanto assim 
que ela, na hora da picada, estava era de olho na gratificante 
madeira do meu fogo, de qualquer forma eu tinha sido atingido, 
ou então, ator, eu só fingia, a exemplo, a dor que realmente me 
doía, eu que dessa vez tinha entrado francamente em mim, 
sabendo no calor aqui dentro de que transformações era capaz. 
(NASSAR, 1992,  p. 39) 
 
Por se tratar de apenas dois personagens todo o tempo, o debate e 
as posturas descritas ganham propriedades concernentes a cada um. 
Com efeito, o movimento que se processa é condicionado ao 
chamamento para a discussão que, na filosofia de Lévinas, denomina-se 
acolhimento ou hospitalidade.  
O rosto sempre se abre ao acolhimento e acolhe de maneira 
despretensiosa, sem exigir responsabilidade, mas já se 
responsabilizando pelo outro, com intuito genuíno de tornar a relação 
propriedade de cada um. Implicação ética do tema. 
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Segundo Haddock-Lobo, em capítulo de seu estudo sobre Lévinas, 
tratando sobre o ‘Feminino: acolhimento e fecundidade’: 
 
[...] a ética vista como pensamento da alteridade feminina é a 
ética do acolhimento, da hospitalidade que possibilita a abertura 
para o espaço do novo, para o filho que surge do para-além do 
ser: o impossível, o inesperado, o incalculável, etc. (HADDOCK-
LOBO, 2006, p. 53) 
 
O inesperado se caracteriza no próprio jogo da retidão, do lançar-
se sempre para outra dimensão e nesse caminho encontrar, no outro, 
aberturas mais hospitaleiras, pois quanto mais acalorada a discussão, 
mais construção se dá no processo. Esse levar adiante da hospitalidade, 
como acrescenta Jacques Derrida em seu Adeus a Emmanuel Lévinas, 
conjuga o movimento de pulsação convocada sempre que há qualquer 
tipo de interação. 
Numa passagem de disputa entre os personagens de Um copo de 
cólera, deparamo-nos com o cruzamento entre os argumentos, 
atravessados pelo ponto de vista de cada um, em cuja coincidência dos 
contrários algo se entrevê no reconhecimento do outro, porém sem se 
revelar. E avança para a razão. 
 
MULHER — corta essa de solene, desce aí dessas alturas, 
entende, ô estratosférico, que essa escalada é muito fácil, o que 
conta mesmo na vida é a qualidade da descida, não me venha 
pois com destino, sina, Karma, cicatriz, marca, ferrete, estigma, 
toda essa parafernália enfim que você bizarramente batiza de 
‘história’; se o nosso metafísico pusesse os pés no chão, veria que 
a zorra do mundo só exige soluções racionais, pouco importa que 
sempre sejam, a seu tempo, as melhores; só um idiota recusaria 
a precariedade sob controle...(NASSAR, 1992, p.57-58). 
 
HOMEM – já te disse que a margem foi um dia meu tormento, a 
margem é agora minha graça, rechaçado quando quis participar, 
o mundo hoje que se estrepe! Caiam cidades, sofram povos, cesse 
a liberdade e a vida, quando o rei de marfim está em perigo, que 
importa a carne e o osso das irmãs e das mães e das crianças? 
(NASSAR, 1992, p. 59) 
 
Trata-se de um apelo ao reconhecimento do outro no qual uma 
das partes tende a desconhecer o acolhimento, a fim de reencontrar o 
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sentido que a oriente. É a necessidade do retorno para si.  O que 
entrelaça esses personagens é o movimento de um em direção ao outro. 
Nesta obra, a eloquência do diálogo é primazia absoluta para sua 
concretização, mais que em Lavoura arcaica, as relações de um 
protagonista concorrem com a sua réplica e, nesse caso, passam ambos 
interlocutores a dominar a ação principal. 
Não se trata aqui de analisar somente a eminência do 
protagonista, porém avaliar seu papel em função do outro que participa 
da construção da narrativa junto a ele.  
Sabe-se que o narrador de Um copo de cólera é quem orienta o 
leitor para o desenrolar de sua própria interpretação das atitudes do 
casal. No entanto, há a questão dos limites posta a todo o momento por 
ambos, tanto na discussão quando nos argumentos utilizados, os quais 
servem de contraponto para o debate. 
Onde se dá a sucessão de alteridade e responsabilidade ética? Na 
linguagem, no discurso, nos diz Lévinas. O conhecimento que absorve 
outrem coloca-se logo no discurso que lhe dirijo. Falar, em vez de ‘deixar 
estar’, solicita outrem. (LÉVINAS, 1980, p. 174) É também no discurso 
que a recepção de outrem se sujeita a alterações, estas levadas ao 
contágio do inovador, da abertura ao desconhecido, torna-se instigante 
para a evolução do debate. 
A relação com o outro questiona-me, esvazia-me de mim mesmo e 
não cessa de esvaziar-me, descobrindo-me possibilidades sempre novas. 
(LÉVINAS, 1993, p. 56) Diante da mulher, o narrador de Um copo de 
cólera está sempre investindo um desejo, uma intenção de chamamento 
do outro e a descoberta per si. Nesse ínterim, acontece a manifestação 
da alteridade do rosto, o qual desconcerta a intencionalidade que o visa 
fazendo com que o eu (moi) questione a consciência. 
 
Ser eu (moi) significa, a partir daí, não se poder furtar à 
responsabilidade, como se todo o edifício da criação repousasse 
sobre meus ombros. Mas a responsabilidade que esvazia o eu 
(moi) de seu imperialismo e de seu egoísmo — seja ele egoísmo da 
salvação — não o transforma em momento da ordem universal, 
porém confirma a unicidade do eu (moi). A unicidade do eu (moi) 
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é o fato de que ninguém pode responder em meu lugar. 
(LÉVINAS, 1993, p. 61) 
 
Ao conscientizar sua inteireza responsável, ainda que subjetiva, o 
eu (moi) realiza na alteridade com o outro o processo de justiça, retidão, 
equidade. Traz para a relação o que poderemos chamar de assunção da 
postura diante do outro. É na acolhida que a postura responsável revela-
se e se liberta em favor da expressividade da linguagem, ou seja, a 
insurgência do discurso é de fato o que permite no seio da forma a 
atividade ética. Visto que, assim o eu (moi) depara-se com sua 
orientação infinitamente responsável diante do outro.  
Pois tudo acontece diante do outro. O jogo das retomadas está 
prestes a elucidar-se quando no outro aumenta o apelo, quando o outro 
entoa o desejo do eu em direção ao outro que ainda é o mesmo:  
 
[...] acabei invertendo de vez as medidas, tacando três pás de 
cimento pra cada pá de areia, argamassando o discurso com 
outra liga, me reservando uma hóstia casta e um soberbo cálice 
de vinho enquanto entravam firme e coeso (além de marginal, 
como ator) na liturgia duma missa negra ‘tinha treze anos 
quando perdi meu pai, em nenhum momento me cobri de luto, 
nem mesmo então sofri qualquer sentimento de desamparo, não 
estaria pois agora à procura de nova paternidade, seria preciso 
resgatar a minha história pr´eu abrir mão dessa orfandade’ 
(NASSAR, 1992, p. 52-53) 
 
Na disputa cada qual assume sua postura de justificativa pelo 
ataque, pela apelação exacerbada diante de um tema que reflete a vida 
mesma do casal, cada um na sua inviolável ética persegue o rumo da 
narrativa como se a defesa da verdade estivesse acima de um contato 
simplesmente lógico. Contudo, é na correspondência das subjetividades 
dos eus que o ato ético eleva o ser pra o além-ser.  
É na relação pessoal, do eu ao outro, que o ‘acontecimento’ ético, 
caridade e misericórdia, generosidade e obediência, conduz além ou 
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A marca da reclusão é recorrente em todos os protagonistas. 
Apresenta-se resistente a cada interferência da presença irremediável 
do outro. Desde que sua responsabilidade o incumbe da arguição, 
também  regula os limites das movências.  
Até onde a retirada do véu incita a continuidade das insurgências 
dos rostos, consequentemente de suas maturidades manifestadas na 
solidão? Quanto mais lesão e defesa do repertório, maior 
responsabilidade individual, ainda que a pluralidade gerada pelo outro 
seja proporcional ao lugar da autonomia plena. 
Todos os personagens em questão encontram-se em conflito com 
sua própria existência, com o existir, por assim dizer, e, portanto, se 
abrem ao sofrimento, ao isolamento e à morte do outro de forma 
intransitiva. Não se trata apenas de manter relações, mas de 
representar uma partilha de existência, com a possibilidade não de sair 
da solidão, mas sim de sair do ser. (LÉVINAS, 1992, p. 51) 
A participação da alteridade compreende-se em Raskólnikov como 
um limite de exteriorização de sua desordem, a constar pelo desfecho do 
crime confesso. Já o narrador sem nome de O quieto animal da esquina 
não sai em busca de algum sentido para sua viagem sem-resposta. A 
ambigüidade de uma partida sem retorno, como um óbito. (DERRIDA, 
2004, p. 21) 
Para o narrador de Um copo de cólera e para André, de Lavoura 
arcaica, as relações de alteridade lançam os personagens ao mistério de 
que fala Lévinas em Le temps et l´autre. Conduzem cada esfera 
protagonizada para a cisão de estados de consciência, como se cada 
novo encontro com o outro abrisse nos personagens o evento da morte 
que marca o isolamento do próprio ser e, paradoxalmente, também o 
evento do além-ser. 
Guardadas as diferenças de construção de personagens de cada 
obra, e de maneira breve e angular, os elementos que dimensionam 
esses personagens ao recolhimento de si e à partida em direção ao 
acolhimento do outro, centram-se na mais fecunda e plural relação de 
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“outridade”. À qual Lévinas trata por justiça, filosofia e desejo. No 
intervalo entre um e outro, sempre há um deslocar-se ao infinito.  
O que ordena a reflexão sobre as obras é o que ordena a filosofia 
contemporânea, o encaminhamento à razão, à filosofia ética, a um outro 
pensamento sobre a ética, sobre a responsabilidade, sobre a justiça, 
sobre o Estado, etc. (DERRIDA, 2004, p. 18), a um outro pensamento 
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